Nos mères
Par Mimi Legault
Un jour que ma mère me semonçait, je lui avais lancé ces paroles : en tout cas, moi j’aimerais bien mieux avoir une mère comme Janette Bertrand! Hon… La réponse ne se fit pas attendre : et qui te dit Mimi que ses filles ne préfèreraient pas une autre maman? Sa répartie m’a longtemps laissée songeuse. Voici donc l’histoire de Marilou et d’Emma, 10 ans.
Marilou
Ma mère est bien gentille, mais des fois, elle m’énerve. D’abord, elle reste à la maison. Elle ne peut pas aller travailler, elle dit qu’elle a trop d’ouvrage! C’est à cause de mes deux petits frères; ils ont 2 et 4 ans. C’est du stock, comme elle dit souvent, mais elle est quand même toujours de bonne humeur. Par contre, vous devriez voir ma maison : un vrai champ de bataille. Des jouets partout, partout, du linge à repasser, de la vaisselle pas lavée. En plus, elle a le culot de me dire qu’il faudrait avoir un GPS pour retrouver mon lit tellement ma chambre est sans dessus dessous.
La maison est trop petite, on se pile sur les pieds, les murs sont si minces que de ma chambre, j’entends mes parents changer d’idée. J’aime pas voir ma mère le matin avec ses cheveux emmêlés, on dirait qu’elle s’est battu avec le peigne et que c’est pas lui qui a gagné. Pis, elle m’oblige toujours à aller jouer dehors, c’est bon pour la santé, qu’elle me répète. J’ai même pas le droit de jouer sur mon IPad plus que trente minutes par soir! Au printemps dès qu’il fait beau, et que mes deux petits frères sont couchés, elle m’oblige à aller me balader en vélo avec elle et quand on revient, j’ai droit à une super collation : un fruit! Voyez le genre grano…
La mère de mon amie Emma n’est pas comme ça du tout, du tout. D’abord Emma est une enfant unique. La chanceuse! Sa maman qui a un poste important est toujours bien habillée et bien coiffée. Elle paraît très sérieuse, mais c’est parce qu’elle dirige une grosse compagnie. Fait qu’elle laisse beaucoup de temps libre à mon amie. Quand je vais chez elle, on peut jouer à son ordi tant qu’on veut. On regarde tous les films qu’on désire pourvu qu’on ne la dérange pas. Même que chez Emma, on a droit à des chips, du chocolat, d’la liqueur. En un mot, elle fait tout ce qui lui plaît. Il m’arrive parfois de rêver d’avoir une mère comme celle d’Emma.
Emma
Ma mère est bien gentille, mais des fois on dirait qu’elle oublie qu’elle a un enfant. Moi. J’aurais bien aimé avoir une petite sœur ou un frère. Dans ma grande maison, c’est silence complet. Un palais glacé. Quand je reviens de l’école avec ma clé dans le cou, j’ai quasiment peur d’entrer toute seule. Faut pas que j’écoute la télé trop fort parce que madame apporte du travail à la maison, le soir. On jurerait qu’elle ne me voit pas. Et lorsque je lui parle, je mettrais ma main au feu qu’elle ne m’écoute pas. Pas besoin de sous-titres pour comprendre. Ma mère? Plate comme un ponton sur un lac pas de vagues. Aussi peu sincère qu’une carte de Noël envoyée par sa compagnie. Ce n’est pas comme chez Marilou. Sa maison ressemble à un tournesol toujours tournée vers le soleil. Sa mère lui offre des livres et lui invente mille histoires. Elle joue à quatre pattes avec elle et ses petits frères. Elle l’embrasse, lui fait des câlins. Je l’envie, tiens. Chez mon amie, on peut tout laisser traîner tandis qu’ici, c’est Spic & Span avec la femme de ménage qui vient tout ramasser, la poussière et l’ennui avec. Les fins de semaine, je me fais garder parce que maman sort avec des amis. Elle ne s’assoit pas avec moi pour m’aider dans mes travaux à l’école; elle dit que je suis assez vieille pour me débrouiller toute seule. Une fois, j’ai rapporté un examen à faire signer. Totalement raté. Sans même le regarder, elle a écrit les mêmes mots : bravo, mon ange! Des fois, j’aimerais bien avoir une maman comme celle de Marilou…